Selama hampir 57 tahun tinggal di Pulau Sulawesi, Jamal sudah terbiasa dengan kelangkaan, ekspektasi yang pas-pasan, dan kurangnya lapangan pekerjaan. Orang-orang menambang pasir, menangkap ikan, dan mengambil hasil panen dari tanah. Ayam sering kali menghilang dari halaman depan, dicuri oleh tetangga yang kelaparan.
Jamal, yang sama seperti banyak orang Indonesia lainnya, rutin mengendarai sepeda motornya ke pekerjaan konstruksi di kota Kendari, yang berjarak setengah jam perjalanan.
Lalu, enam tahun lalu, sebuah pabrik peleburan yang menjulang tinggi bermunculan di samping rumahnya. Pabrik tersebut dibangun oleh perusahaan bernama PT Dragon Virtue Nickel Industry, anak perusahaan raksasa pertambangan Tiongkok Jiangsu Delong Nickel.
Indonesia baru-baru ini melarang ekspor nikel mentah untuk menarik investasi pada pabrik pengolahan. Perusahaan-perusahaan Tiongkok mulai berkuasa dan mendirikan puluhan pabrik peleburan. Mereka ingin mendapatkan nikel untuk pabrik-pabrik di dalam negeri yang membutuhkan logam tersebut untuk membuat baterai mobil listrik. Mereka bertekad untuk memindahkan polusi yang dihasilkan oleh industri nikel dari kota-kota di Tiongkok.
Pak Jamal mendapat pekerjaan membangun perumahan bagi para pekerja yang datang dari daerah lain di Sulawesi. Ia menambah penghasilannya dengan membangun tujuh unit sewa di rumahnya, tempat ia dilahirkan dan dibesarkan. Kakak iparnya diangkat ke pabrik peleburan tersebut.
Di dalam rumah Pak Jamal, terdapat AC baru yang mendinginkan udara tropis yang lembab. Lantai beton yang sebelumnya telanjang berkilau dengan ubin keramik.
Dia dan keluarganya mengeluhkan debu yang mengepul dari tumpukan sampah, cerobong asap yang mengepul, dan truk yang selalu memuat bahan mentah segar. Pada hari-hari terburuk, warga memakai masker dan kesulitan bernapas. Orang-orang pergi ke klinik dengan masalah paru-paru.
“Apa yang bisa kita lakukan?” kata Pak Jamal. “Udaranya tidak bagus, tapi standar hidup kami lebih baik.”
Inilah inti dari kesepakatan yang telah dicapai oleh para pejabat Indonesia dengan perusahaan-perusahaan Tiongkok yang mempunyai banyak uang dan kini mendominasi industri nikel: polusi dan konflik sosial sebagai imbalan atas mobilitas ke atas.
Inti dari pertukaran ini adalah cadangan nikel Indonesia yang tak tertandingi.
Pada suatu pagi baru-baru ini di tambang Cinta Jaya di pantai tenggara Sulawesi, puluhan ekskavator merobek tanah merah, memuat tanah tersebut ke truk sampah yang membawanya ke tepi Laut Banda. Di sana, mereka menjatuhkan bijih tersebut ke tongkang yang mengangkutnya ke pabrik peleburan di seluruh pulau.
Sebagian besar nikel dialirkan ke utara menuju Kawasan Industri Morowali, sebuah kerajaan dengan 50 pabrik yang tersebar di lahan seluas hampir 10.000 hektar dan berfungsi seperti kota bertembok, lengkap dengan bandara pribadi, pelabuhan khusus, dan dapur pusat yang memproduksi 70.000 makanan sehari. . .
Taman ini resmi didirikan pada tahun 2013 melalui kesepakatan yang diumumkan oleh Presiden Indonesia saat itu Susilo Bambang Yudhoyono dan Presiden Tiongkok Xi Jinping. Bank Pembangunan Tiongkok memberikan pinjaman lebih dari $1,2 miliar.
Hampir 6.000 pekerja dari Tiongkok tinggal di asrama bersama, tempat pakaian mereka dijemur di pagar. Para eksekutif Tiongkok yang berkunjung tidur di sebuah hotel bintang lima yang dijalankan oleh Tsingshan Corporation, sebuah perusahaan Tiongkok yang berinvestasi di pabrik peleburan yang membuat komponen untuk baterai mobil listrik. Restorannya yang menyajikan dim sum dan bubur nasi menghadap ke truk yang membuang barang di trotoar.
Lima juta metrik ton bijih nikel tersebar di sebuah bukit di atas pelabuhan, sebuah deposit dalam skala kosmik. Sebuah bangunan seukuran beberapa hanggar pesawat berisi tumpukan batu bara yang menunggu untuk dialirkan ke pembangkit listrik taman untuk menghasilkan listrik.
Beberapa kapal yang meninggalkan tambang nikel menuju ke selatan, ke wilayah Morosi, tempat tinggal Jamal, dan tempat dua pabrik peleburan tempat Tiongkok berinvestasi – baik atau buruk – yang telah mengubah kehidupan masyarakat setempat secara menyeluruh.
Pabrik Baja Tahan Karat Obsidian, anak perusahaan DeLong Group lainnya, menjulang di atas sawah di sekitarnya. Saat shift sore terakhir berakhir, para pekerja keluar dari gerbang dengan sepeda motor, menuju ke asrama sekitar. Banyak orang yang datang dari daratan Tiongkok berhenti di deretan toko dan restoran yang dihiasi dengan tanda-tanda yang menampilkan karakter Tiongkok.
Wang Lidan berdiri berjaga di pemanggang arang di depan tokonya, mengipasi tusuk sate cumi sambil menjual dagangannya yang lain – pangsit daun bawang, pangsit goreng, es krim batangan, toples acar lobak.
Dia dibesarkan di kota Xiamen di Tiongkok selatan dan telah tinggal di Indonesia selama hampir 30 tahun, menjual perhiasan yang diimpor dari Tiongkok kepada wisatawan di pulau resor Bali dan menjalankan restoran sederhana di ibu kota, Jakarta.
Ia tiba di Sulawesi lima tahun lalu, setelah mendengar ribuan pekerja asal Tiongkok sedang dalam perjalanan ke daerah terpencil di Sulawesi untuk bekerja di pabrik peleburan baru. Dia menyewa sebuah gubuk yang dilapisi terpal plastik dan lembaran aluminium bergelombang, dan mendirikan sebuah restoran. Dia sedang tidur di bangku kayu di depan dapur.
Dia menyewa koki lokal, Eno Priyanto, yang baru saja membuka restorannya sendiri, untuk menyiapkan makanan laut dan sate.
“Ini adalah rawa yang kosong,” katanya. “Sekarang jauh lebih baik.”
Di seberang jalan, sebuah pabrik peleburan dari Provinsi Henan, Tiongkok tengah, memeriksa kepiting dan ikan yang dikumpulkan di kios darurat di pinggir jalan.
Seorang lainnya dari Provinsi Liaoning, Tiongkok timur laut, menikmati sepiring mie di dalam sebuah restoran ber-AC yang langka. Kemudian dia berhenti di sebuah kios hasil bumi dan membeli jagung dan nanas untuk dibawa pulang ke kediamannya.
Dia berbicara dalam bahasa Mandarin dengan wanita di belakang konter, Ernanti Salim, 20, putri pemilik toko. Dia telah belajar bahasa Mandarin di ruang kelas terdekat – pertama untuk membantu ibunya menjual buah-buahan dan sayur-sayuran, kemudian untuk meningkatkan peluangnya mendapatkan pekerjaan di pabrik terdekat. Dia mendapat penghasilan sekitar 150.000 rupee sebulan (sekitar $10) dari laundry, tapi berharap bisa melipatgandakan gajinya 25 kali lipat dengan pekerjaan tingkat pemula di pabrik.
“Saya punya harapan lebih sekarang,” kata Ibu Ernianti.
Namun dibalik adanya smelter tersebut, para petani mengeluhkan harapan mereka pupus.
Rosmini Badu, 43, ibu empat anak, tinggal di rumah panggung yang menghadap langsung ke sawahnya. Pandangannya kini didominasi oleh cerobong asap dan dinding beton yang membatasi lahannya, satu-satunya penghalang yang memisahkan mata pencahariannya dari tumpukan sampah yang dibuang di sana setelah proses peleburan.
Awal tahun ini, tepat setelah dia menanam tanamannya, badai besar membanjiri lahannya. Sebelum pabrik dibangun, airnya sudah dialirkan. Tidak lagi. Tembok beton memaksa aliran sungai kembali, menghancurkan tanaman senilai 18 juta rupee (sekitar $1.200).
Dia mengatakan ikan yang dia dan keluarganya pelihara di kolam tidak lagi tumbuh besar, karena penduduk setempat percaya bahwa racun merembes ke dalam semua ikan.
Suami dan putranya tidak bisa mendapatkan pekerjaan di pabrik.
Di seluruh wilayah penghasil nikel di Sulawesi, para pekerja lokal menyadari bahwa upah mereka jauh lebih rendah dibandingkan rekan-rekan mereka di Tiongkok, yang sebagian besar adalah supervisor.
Saat para pekerja menavigasi jalan sekitar dengan sepeda motor, mereka mengenakan helm konstruksi yang warnanya menunjukkan pangkat mereka — kuning untuk tingkat awal, merah untuk tingkat berikutnya, diikuti dengan warna biru dan putih. Perlu dicatat bahwa orang Indonesia hampir seluruhnya mengenakan pakaian berwarna kuning, sedangkan warna biru dan putih hanya dikenakan pada pekerja Tiongkok.
“Ini tidak adil,” kata Pak Jemal. “Pekerja Indonesia bekerja lebih keras, sementara pekerja Tiongkok hanya menunjuk dan memberi tahu mereka apa yang harus dilakukan.”
Protes dengan kekerasan yang diorganisir oleh pekerja lokal terkadang berujung pada represi yang dilakukan oleh polisi dan satuan militer Indonesia.
Di Kawasan Industri Morowali, para pekerja Tiongkok kini dikurung di dalam gedung, dan majikan mereka melarang mereka keluar ke komunitas sekitar karena takut menghadapi permusuhan.
Di wilayah Morosi, para pekerja Tiongkok terus mengunjungi toko-toko dan restoran-restoran lokal, namun para pemilik khawatir bahwa bisnis mereka tidak akan berlanjut.
“Saya takut,” kata Pak Eno, pemilik restoran. “Semakin banyak pekerja Indonesia yang melakukan protes, semakin sedikit pekerja Tiongkok yang keluar.”
“Penggemar twitter yang bangga. Introvert. Pecandu alkohol hardcore. Spesialis makanan seumur hidup. Ahli internet.”
More Stories
Pasar Saham Menjanjikan: Indonesia yang Diinginkan
Lalu Lintas Udara – Kemungkinan 62 orang tewas setelah kecelakaan pesawat di Indonesia – Ekonomi
Indonesia mengurangi ekspor minyak sawit dan meningkatkan tekanan harga