“The Look of Silence”: Kacamata untuk pembunuh

Kapan terakhir kali impian sinema politik menjadi kenyataan? dimanapun dia berada Hukum pembunuhan di dalam Indonesia Adegan mengejutkan ditampilkan. Film tersebut membuat korban angkat bicara, pelaku bungkam, dan mempermalukan politisi. Para penyintas gemetar ketakutan dan para pengikutnya takut padanya. Film ini memiliki dampak yang dapat mengubah seluruh masyarakat. Namun, polisi juga melarang beberapa pertunjukan “sebagai tindakan pencegahan”, sementara pertunjukan lainnya dikunjungi oleh preman sayap kanan.

di dalam Hukum pembunuhan Tiga tahun lalu, sutradara Amerika Joshua Oppenheimer membahas babak paling kelam dalam sejarah Indonesia: pembunuhan sistematis terhadap orang-orang yang diduga komunis. Hampir satu juta warga negara, dan mungkin lebih, menjadi korban pembunuhan massal yang disponsori negara pada tahun 1965 dan 1966. Milisi warga hanya menyembunyikan tersangka, dan pasukan pembunuh menyerang seluruh desa seolah-olah sedang haus darah dan membantai orang-orang yang mereka sebut “musuh rakyat.” Dengan persetujuan Amerika, atau seperti yang dikatakan beberapa sejarawan, dengan dukungan aktifnya, Tuan Presiden Soeharto Untuk “membersihkan negara dari unsur-unsur kiri” dan menjadi mitra terpercaya Barat yang mulia, surga kebebasan dan hak asasi manusia.

Hukum pembunuhan Ini mengerikan dan hampir tak tertahankan bagi yang melihatnya. Oppenheimer mengubah pelaku menjadi direktur, mengundang mereka untuk menampilkan kembali kejahatan mereka di depan kamera dan menunjukkan metode pembunuhan mereka. “Pahlawan Bangsa”, demikian sebutan para pembunuh tersebut, melakukannya dengan antusias, membuat film tentang kehidupan mereka dan menunjukkan kegembiraan dalam menyiksa dan membunuh, tanpa rasa bersalah dan tetap bangga dengan “zaman parang”.

Namun ada juga kritik terhadap tindakan Oppenheimer. Peragaan ulang ini memberikan terlalu banyak ruang bagi para pelaku dan terlalu sedikit ruang bagi para korban, dan para penyintas hanya muncul secara marginal. Dengan film barunya, Oppenheimer menjawab tudingan tersebut. Tampilan diam Ini adalah tentang keluarga Rukon di Sumatera Utara, yang putranya Ramli diculik oleh paramiliter dan dijebloskan ke penjara pada tahun 1965. Tak lama kemudian, regu pembunuh membawa para tahanan ke Sungai Ular dan menggorok leher mereka satu per satu dengan parang. Hanya Ramly Rokon yang berhasil melarikan diri, setelah terluka parah, dan kembali ke rumah – tetapi tidak berhasil. Nelayan komunis menemukannya dan berjanji kepada orang tuanya yang ketakutan untuk membawa Ramli ke rumah sakit. Keluarga Rokons tidak akan pernah melihat putra mereka lagi. Baru sekarang, empat dekade kemudian, mereka belajar dari Oppenheimer mengenai kondisi mengerikan yang menyebabkan kematian putra mereka. Para “pejuang kemerdekaan” Indonesia melemparkannya ke truk, membunuh dan memutilasinya secara brutal.

Secara kebetulan, Oppenheimer dapat menemukan beberapa pengejar Ramli dan menempatkan mereka di depan kameranya. Pembicaranya adalah seorang pria yang lebih tua, sangat bangga dan baik, yang tidak sabar untuk menceritakan apa yang menurutnya merupakan kisah ketenarannya. Sayangnya, dia menyesal tidak memiliki alat pembunuh aslinya, jika tidak, dia bisa menunjukkan metode pembunuhannya dengan lebih jelas. Namun, ia mengaku harus sesekali meminum darah korbannya, jika tidak, ia pasti sudah gila. “Satu cangkir sudah cukup,” katanya, dan mantra pertahanan lama sudah mulai berlaku. “Inilah kehidupan di Bumi.” Akhirnya, dia meminta Oppenheimer untuk mengambil foto ponselnya, menggambar tanda Kemenangan dan baloknya. Kami melihat orang yang bahagia.

Setelah keluarga Rokon mengetahui kematian Ramli dari Oppenheimer, kemudian saudara laki-lakinya, Uday, seorang pria yang serius dan baik hati berusia pertengahan empat puluhan, menjadi sangat marah. Percakapan Oppenheimer dengan pelaku menghantuinya. Uday adalah seorang dokter mata dan memasok kacamata baru kepada orang-orang di desa-desa terdekat. Dengan melakukan hal itu, ia memperkenalkan metafora panduan film tersebut: dokter mata membawa masa lalu ke dalam kelegaan yang tajam Sebuah cahaya dalam kegelapan penindasan Ini melawan kebutaan moral.

Tampilan diam

Hal ini harus dipahami secara harfiah. Selain itu, mantan anggota regu kematian tinggal tidak jauh dan membutuhkan kacamata baru setiap saat. Kemudian Uday datang dan memasang bingkai sampel besar di hidung para pembunuh saudaranya. Sejenak mereka tampak tak berdaya, kini pandangan berbalik: pelaku setengah buta berada di tangan Addy dan dirampas kekuasaannya. Momen inilah yang menjadi “tatapan keheningan” yang menjadi judul film tersebut dan memberikan intensitas yang luar biasa. Suasana sangat tegang dan syuting beberapa kali diancam. “Anda menanyakan pertanyaan yang begitu dalam. Hentikan, saya tidak menginginkan itu,” kata salah satu pelaku sambil mengatakan bahwa masa lalu adalah masa lalu. Jika Anda akhirnya tidak meninggalkan mereka, hantu mereka akan kembali. “Apakah anda menginginkan ini?”

Adi menginginkan sesuatu yang berbeda. Dia ingin pembunuh saudaranya menunjukkan perasaan moral dan mengakui kejahatan mereka. Hanya dengan begitu dia bisa memaafkan mereka. Tapi apakah hal yang tidak bisa dimaafkan bisa dimaafkan? Bisakah Uday memaafkan, atas nama saudaranya, para pembunuh yang tidak diadili secara hukum dan kejahatannya ditutup-tutupi?

Setelah kejahatan tersebut, orang tuanya merasakan kebencian yang mendalam dan tak terpadamkan. Bagi mereka, rekonsiliasi adalah hal yang mustahil; Yang mereka inginkan hanyalah agar para pelaku suatu hari nanti dapat menebus perbuatannya. Sang ibu adalah penjelmaan rasa sakit; Sang ayah kehilangan seluruh rambut dan giginya setelah putranya terbunuh. Dia kini berusia 103 tahun, buta dan terlupakan, hanya tinggal kulit dan tulang. Di akhir film, Anda melihatnya kehilangan keseimbangan dan merangkak tak berdaya di tanah seperti anak kecil. Dia panik dan mengira dia berada di rumah yang salah. Namun Oppenheimer yang enggan menampilkan adegan tersebut mungkin bermaksud mengatakan: Dia menjalani hidup yang salah. Adi mengatakan bahwa ayahnya lupa segalanya, kecuali rasa takutnya.